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Ruth Finckh: Wall und Graben 
(für Gaba) 
 

Versonnen lehnte der junge Mann an der gelbgestrichenen Hauswand, die von der 
Novembersonne in milchiges Licht und matte Wärme getaucht wurde. In der 
linken Hand hielt er ein ledergebundenes Bändchen französischer Gedichte, doch 
nun ließ er es sinken, um die Rabatten und Kieswege des neu angelegten Hortus 
Medicus zu betrachten. 
Die saubere Geometrie des Gartens gefiel ihm, denn sie spiegelte die klare Logik 
des botanischen Systems, das ihm vorschwebte. Frisch gehauene Steinkanten 
harmonierten mit geharkten Beetflächen, die noch kaum ein Unkraut 
verschandelte. Doch nicht alles, was die Natur zu bieten hatte, ließ sich auf 
diese Weise präsentieren. Hinten an der sonnenbeschienenen Mauer würde man 
eines Tages ein Alpinum anlegen müssen, überlegte er, damit die wertvollen 
Setzlinge, die er von daheim aus der Schweiz mitgebracht hatte und die noch 
immer in Reihen von sauberen Tontöpfchen ihr Schicksal erwarteten, einen 
angemessenen Platz fänden. Seine Lieblinge würde er dann zwischen große, 
ungleichmäßige Kalksteine in die Mitte setzen: Gentiana floribus rotatis 
verticillatis, Antirrhinum caule procumbente und andere. Wie die Almwiesen 
geduftet hatten, als er oben am Schreckhorn-Pass die Pflanzen ausgrub! 
Vielleicht wäre es einmal eine Untersuchung wert, herauszufinden, warum in 
höheren Lagen so viel mehr Kraft in den Blüten steckte. Selbst Ranunkeln, 
Trollblumen und Küchenschellen, die im Tal überhaupt keinen Duft hatten, 
entwickelten dort oben ein kräftiges Narzissen-Aroma. 
Es war warm für November. Die feuchte Luft trug den aasigen Muff des 
Wallgrabens zu ihm herüber, in dem seit Wochen das Brackwasser stand. Er 
rümpfte die Nase und starrte missbilligend in die Richtung, aus der der Gestank 
kam. Dann veränderte sich sein Ausdruck. Für einen Moment verzerrten sich die 
Linien seines großflächigen Gesichts zu einer gequälten Grimasse. Die braunen 
Augen erschienen fast schwarz. „Marianne.“, murmelte er, „Es tut mir so leid. S‘ 
duuret mi eso.“ 
Ein heftiger Windstoß wirbelte Buchenblätter von der anderen Seite des Walls 
herüber. Eines verfing sich in seiner weißen Lockenperücke, andere in seinem 
gerüschten Jabot und dem Rock mit den glänzenden Knöpfen. Gereizt klopfte er 
das Laub ab und wandte sich zum Gehen. 
Da wurde die Haustür von innen geöffnet, fröhliche Kinderstimmen waren zu 
hören und ein etwa dreijähriger, blonder Junge kam strahlend die Stufen 
herabgelaufen, gefolgt von seiner wenig älteren Schwester und einem 
Dienstmädchen, das ein Kleinkind auf dem Arm trug. „Papa, der Gottlieb hat 
‚Garten gehen‘ gesagt! Da hat uns die Josephine alle angezogen, damit wir ein 
bisschen draußen spielen können.“ Der Kleine hüpfte vor Freude und zupfte sein 
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Brüderchen am spitzenbesetzten Rocksaum, sodass es lachte und zappelte und 
vom Arm heruntergesetzt werden musste. Der Mann strich dem Jungen über den 
Wuschelkopf. „Lauf nur, Ludwig. Hinten im Schuppen hat der Gärtner einen Ball. 
Den könnt ihr euch holen.“ Er sah ihm nach, wie er im Kindergalopp den 
knirschenden Kiesweg zwischen den geometrischen Rabatten entlanghüpfte, und 
wandte sich an die Angestellte. „Das genügt für den Moment, Josephine, ich 
kümmere mich schon.“ „Brauchen Sie sonst noch etwas, Herr Haller?“ Die 
Stimme der jungen Frau klang zögernd, fast ein wenig ängstlich, als sei sie einen 
harschen Umgangston gewöhnt. „Nein, es ist schon gut.“ Haller beachtete die 
Dienstmagd bereits nicht mehr. Sein Blick hing an dem fünfjährigen Mädchen, 
das sich still an die Hauswand gelehnt hatte, den kleinen Bruder an der Hand. Sie 
sah nachdenklich aus und ihre Augen waren dunkel wie seine eigenen. „Es riecht 
wieder so gruusig“, sagte sie in einem Tonfall, der noch das Schwyzerdütsch 
anklingen ließ, das man ihr seit einem Jahr sorgsam abzugewöhnen suchte, „genau 
wie letztes Jahr, als s‘ Mueti krank wurde und...“ . Haller nickte ernst. „Du hast 
recht, der Abschaum in den Gräben ist nicht gesund, er verpestet die Luft in 
ganz Göttingen. Ich werde Anweisung geben, dass sie so bald wie möglich 
zugeschüttet werden. Aber erst einmal müssen wir den neuen Garten hier 
anlegen. Er heißt Hortus Medicus, weil die Studenten darin lernen sollen, mit 
welchen Kräutern man Krankheiten heilt, vielleicht auch eines Tages die, die 
deine Mutter hatte. Zum Beispiel mit Minze und Melisse und Rosmarin und 
Kümmel und dem giftigen Rizinus, der nur heilt, wenn man ihn genau richtig 
verwendet. Es ist doch wichtig, dass wir das alles lernen und weitergeben. Die 
Menschen kommen und gehen, aber die Pflanzen und ihre Kräfte bleiben. Ist das 
nicht tröstlich?“ 
„Nein!“, rief das kleine Mädchen und schüttelte das dunkle Haar. „Die bösen 
Gräben sollen zugemacht werden. Sofort!“ 
„Das Gruben-Zuschütten macht die Mama leider auch nicht wieder lebendig. Und 
vielleicht war auch der Sturz schuld – weißt du noch, ganz am Anfang, als wir 
ankamen und der Wagen in den Graben polterte, weil der Fuhrmann nicht wusste, 
dass die Straße aufgerissen war? Da hat sich die Mama wehgetan und vielleicht 
ist sie davon krank geworden. Aber nun ist sie in einer besseren Welt, meinst du 
nicht? Der Herr Pfarrer hat gestern...“ 
„Pah, bessere Welt!“ Das Mädchen stampfte mit dem Fuß auf, dass die Röcke 
flogen. „Ich will keine bessere Welt, ich will s‘ Mueti wieder! In dieser Welt!“ Sie 
ließ schluchzend die Hand ihres Bruders los und rannte ins Haus. Der Kleine sah 
ihr verständnislos nach. Dann heulte er ebenfalls auf: „Gottlieb Mama haben 
will!“. Haller hob seinen Sohn schweigend auf den Arm und strich ihm über das 
tränenverschmierte Gesicht, das von weichen, nun etwas feuchten blonden 
Locken umgeben war. Einen Augenblick sah er Mariannes Haar vor sich, 
schweißnasse blonde Strähnen auf dem Kissen neben der fiebrigen Stirn. Doch 
bevor er diesen Gedanken zu Ende bringen konnte, kam schon Ludwig angerannt. 
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Er trieb den Ball mit einem Stöckchen vor sich her und hielt eine Handvoll 
Blätter in der Faust. „Schau mal, Papa, ich hab was entdeckt!“ Haller seufzte. 
Buchenblätter vom Wall schon wieder. „Die stammen von Fagus sylvatica, einem 
einheimischen Laubbaum, der hier anscheinend sehr üppig gedeiht. Wir werden 
ein paar fällen müssen, um Platz für interessantere Gehölze zu schaffen. Was ist 
daran denn Besonderes?“  „Die Blätter sehen alle aus wie kleine Bäume! Wenn ich 
sie in die Erde stecke, kann ich einen richtigen Wald draus bauen!“ Haller 
lächelte und verlegte sich auf einen pädagogischen Ton: „Das ist eine gute Idee, 
mein Junge. Die Ähnlichkeit der Blätter mit dem ganzen Baum zeigt uns den 
Zusammenhang in der Natur. Ein- und dasselbe Gesetz formt das Kleine und das 
Große, das Einzelne und das Ganze. Das hat doch etwas Tröstliches, oder?“ 
Ludwig runzelte die Stirn. Was hatte sein neues Spiel mit Trost zu tun? Er war 
doch überhaupt nicht traurig! Eifrig lief er zum Geräteschuppen und baute aus 
den Blättern einen Wald für die Käfer und Schnecken, die dort wohnten. 
 
Hinter dem Wall fielen späte Bucheckern von den Bäumen. Eine davon wurde mit 
dem Laub zum Rand des Gartens hinübergeweht und fand ein willkommenes Nest 
in der feuchten Erde hinter der Hecke, wo sie in der ersten Frühlingssonne 
keimte. Der kleine Ludwig sah die junge Buche nicht mehr, denn man trug ihn im 
April zur Jacobikirche hinüber, wo ein Plätzchen im Grab seiner Mutter auf ihn 
wartete. 
Doch die Buche wuchs zu einem stattlichen Baum heran und trug ihrerseits 
Bucheckern, von denen eine, viele Jahre später, hinter dem neuen, inzwischen im 
viktorianischen Stil errichteten Palmenhaus des Botanischen Gartens Wurzeln 
schlug. Auch dieser Baum brachte Nachkommen hervor. Einer der Sämlinge 
gedieh besonders kräftig. Es wurde, als die alte Buche gefällt werden musste, 
von einer gewissenhaften Gärtnerin ausgegraben und an eine schattige Stelle in 
der Nähe des Alpinums gepflanzt, wo ein hässlicher Betonpfosten zu verdecken 
war. 
 
Ein Mann in Anzug und Schlips schlenderte Mitte November durch die Anlage. Er 
war für diese Umgebung falsch gekleidet, das wusste er wohl. Es war kalt, und 
rings um ihn her führten Leute in Anoraks und Fleecejacken ihre Hunde aus. 
Aber er kam direkt aus der Ratssitzung und hatte sich beeilen müssen, um Jonas 
und Annika rechtzeitig vom Kindergarten abzuholen. In diesen Dingen war er 
sehr penibel, denn wenn er sich verspätete, würde es wieder Streit mit der 
Anwältin geben, die schon einmal versucht hatte, sein Sorgerecht 
einzuschränken. Und öffentlichen Ärger konnte er wirklich nicht gebrauchen, so 
kurz vor den Kommunalwahlen. Außerdem war es ein ziemlich warmer Tag für 
November. Aber wo steckten Jonas und Annika eigentlich? 
Im Alpinum war Bewegung zu erkennen. Eine Kindergruppe in quietschbunten 
Mänteln hüpfte durch die Steinbeete und versammelte sich am Kiesweg. Mitten 
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dazwischen erkannte er die pinkfarbene „Hello Kitty“-Jacke seiner Tochter. 
Dann konnte auch Jonas nicht weit sein. Was fiel den beiden ein, sich einfach in 
die fremde Gruppe zu mischen? Da sah er in der Staudenrabatte eine rothaarige 
Frau stehen, die mit weitausholenden Gesten einen Fichtenzweig schwenkte und 
dabei etwas erklärte, während ihr gestreiftes Gewand im Wind flatterte wie ein 
Segel. Ein Licht ging ihm auf. Das musste diese exotische Person sein, diese 
akademische Pippi Langstrumpf, die ständig mit ihren Kinder-Führungen in der 
Zeitung erschien. Die Leute machten dem Stadtrat die Hölle heiß, weil sie 
meinten, diese Garten-Zaubershows müssten subventioniert werden, sie würden 
die Kinder an botanisches Wissen heranführen. Dabei sollte doch jedem klar 
sein, dass die Finanzkrise keine solchen Mätzchen zuließ, besonders wenn man 
den Bedarf an neuen Parkhäusern in Innenstadtlage bedachte. Was sollten die 
Kinder überhaupt mit diesem Zeug? Besser, sie lernten frühzeitig 
programmieren... 
Tief in politische Gedankengänge versunken, verlor er die Kinder eine Zeitlang 
aus den Augen. Plötzlich machte es hinter ihm „Buh!“. Er fuhr herum und sah 
seinen fünfjährigen Sohn, der strahlend vor ihm stand, die Baseballmütze 
umgedreht, die neuen blauen Turnschuhe dreckverschmiert, eine Hand hinter 
dem Rücken versteckt. „Ich hab was ganz Tolles entdeckt, Papa!“, sagte Jonas 
und hüpfte vor Aufregung von einem Bein auf das andere. „Was denn?“, fragte 
der Mann und ein ungewohntes Gefühl breitete sich in ihm aus, als er den Jungen 
so begeistert lachen sah. Seit einer Ewigkeit hatte er ihn nicht mehr so fröhlich 
gesehen. Er ging in die Hocke und streckte erwartungsvoll die Hand aus. Jonas 
hielt ihm stolz ein einzelnes braunes Buchenblatt entgegen. „Schau mal, Papa!“, 
sagte er, „Das kleine Blatt sieht genauso aus wie ein ganzer Baum!“ 


