Ruth Finckh: Wall und Graben

(fir Gaba)

Versonnen lehnte der junge Mann an der gelbgestrichenen Hauswand, die von der
Novembersonne in milchiges Licht und matte Wdrme getaucht wurde. In der
linken Hand hielt er ein ledergebundenes Bandchen franzésischer Gedichte, doch
nun lieB er es sinken, um die Rabatten und Kieswege des neu angelegten Hortus
Medicus zu betrachten.

Die saubere Geometrie des Gartens gefiel ihm, denn sie spiegelte die klare Logik
des botanischen Systems, das ihm vorschwebte. Frisch gehauene Steinkanten
harmonierten mit geharkten Beetfldchen, die noch kaum ein Unkraut
verschandelte. Doch nicht alles, was die Natur zu bieten hatte, lieB sich auf
diese Weise prdsentieren. Hinten an der sonnenbeschienenen Mauer wiirde man
eines Tages ein Alpinum anlegen miissen, iiberlegte er, damit die wertvollen
Setzlinge, die er von daheim aus der Schweiz mitgebracht hatte und die noch
immer in Reihen von sauberen Tontopfchen ihr Schicksal erwarteten, einen
angemessenen Platz fanden. Seine Lieblinge wiirde er dann zwischen grofle,
ungleichmdBige Kalksteine in die Mitte setzen: Gentiana floribus rotatis
verticillatis, Antirrhinum caule procumbente und andere. Wie die Almwiesen
geduftet hatten, als er oben am Schreckhorn-Pass die Pflanzen ausgrub!
Vielleicht wdre es einmal eine Untersuchung wert, herauszufinden, warum in
hoheren Lagen so viel mehr Kraft in den Bliiten steckte. Selbst Ranunkeln,
Trollblumen und Kiichenschellen, die im Tal tiberhaupt keinen Duft hatten,
entwickelten dort oben ein kraftiges Narzissen-Aroma.

Es war warm fiir November. Die feuchte Luft trug den aasigen Muff des
Wallgrabens zu ihm heriiber, in dem seit Wochen das Brackwasser stand. Er
rimpfte die Nase und starrte missbilligend in die Richtung, aus der der Gestank
kam. Dann verdnderte sich sein Ausdruck. Fiir einen Moment verzerrten sich die
Linien seines groffldchigen Gesichts zu einer gequdlten Grimasse. Die braunen
Augen erschienen fast schwarz. ,Marianne.", murmelte er, ,Es tut mir so leid. S'
duuret mi eso."

Ein heftiger Windsto wirbelte Buchenbldtter von der anderen Seite des Walls
heriiber. Eines verfing sich in seiner weifen Lockenperiicke, andere in seinem
geriischten Jabot und dem Rock mit den gldnzenden Knopfen. Gereizt klopfte er
das Laub ab und wandte sich zum Gehen.

Da wurde die Hausttir von innen gedffnet, frohliche Kinderstimmen waren zu
horen und ein etwa dreijdhriger, blonder Junge kam strahlend die Stufen
herabgelaufen, gefolgt von seiner wenig dlteren Schwester und einem
Dienstmddchen, das ein Kleinkind auf dem Arm trug. .Papa, der Gottlieb hat
.Garten gehen' gesagt! Da hat uns die Josephine alle angezogen, damit wir ein
bisschen drauBen spielen kdnnen." Der Kleine hiipfte vor Freude und zupfte sein



Briiderchen am spitzenbesetzten Rocksaum, sodass es lachte und zappelte und
vom Arm heruntergesetzt werden musste. Der Mann strich dem Jungen iiber den
Wuschelkopf. .Lauf nur, Ludwig. Hinten im Schuppen hat der Gartner einen Ball.
Den konnt ihr euch holen." Er sah ihm nach, wie er im Kindergalopp den
knirschenden Kiesweg zwischen den geometrischen Rabatten entlanghiipfte, und
wandte sich an die Angestellte. ,Das geniigt fiir den Moment, Josephine, ich
kiimmere mich schon." ..Brauchen Sie sonst noch etwas, Herr Haller?" Die
Stimme der jungen Frau klang zdgernd, fast ein wenig dngstlich, als sei sie einen
harschen Umgangston gewshnt. ,Nein, es ist schon gut." Haller beachtete die
Dienstmagd bereits nicht mehr. Sein Blick hing an dem fiinf jahrigen Mddchen,
das sich still an die Hauswand gelehnt hatte, den kleinen Bruder an der Hand. Sie
sah nachdenklich aus und ihre Augen waren dunkel wie seine eigenen. ,Es riecht
wieder so gruusig”, sagte sie in einem Tonfall, der noch das Schwyzerdiitsch
anklingen lieB, das man ihr seit einem Jahr sorgsam abzugewéchnen suchte, .genau
wie letztes Jahr, als s' Mueti krank wurde und..." . Haller nickte ernst. ..Du hast
recht, der Abschaum in den Grdben ist nicht gesund, er verpestet die Luft in
ganz Gottingen. Ich werde Anweisung geben, dass sie so bald wie maglich
zugeschiittet werden. Aber erst einmal miissen wir den neuen Garten hier
anlegen. Er heiBt Hortus Medicus, weil die Studenten darin lernen sollen, mit
welchen Krdutern man Krankheiten heilt, vielleicht auch eines Tages die, die
deine Mutter hatte. Zum Beispiel mit Minze und Melisse und Rosmarin und
Kimmel und dem giftigen Rizinus, der nur heilt, wenn man ihn genau richtig
verwendet. Es ist doch wichtig, dass wir das alles lernen und weitergeben. Die
Menschen kommen und gehen, aber die Pflanzen und ihre Krdfte bleiben. Ist das
nicht trostlich?"

.Nein!", rief das kleine Mddchen und schiittelte das dunkle Haar. ..Die bosen
Grdben sollen zugemacht werden. Sofort!"

.Das 6ruben-Zuschiitten macht die Mama leider auch nicht wieder lebendig. Und
vielleicht war auch der Sturz schuld - weifit du noch, ganz am Anfang, als wir
ankamen und der Wagen in den Graben polterte, weil der Fuhrmann nicht wusste,
dass die StraBe aufgerissen war? Da hat sich die Mama wehgetan und vielleicht
ist sie davon krank geworden. Aber nun ist sie in einer besseren Welt, meinst du
nicht? Der Herr Pfarrer hat gestern...”

.Pah, bessere Welt!" Das Mddchen stampfte mit dem FuB auf, dass die Rocke
flogen. ., Ich will keine bessere Welt, ich will s' Mueti wieder! In dieser Welt!" Sie
lieB schluchzend die Hand ihres Bruders los und rannte ins Haus. Der Kleine sah
ihr verstdndnislos nach. Dann heulte er ebenfalls auf: ,Gottlieb Mama haben
willl*. Haller hob seinen Sohn schweigend auf den Arm und strich ihm iber das
trdnenverschmierte Gesicht, das von weichen, nun etwas feuchten blonden
Locken umgeben war. Einen Augenblick sah er Mariannes Haar vor sich,
schweiBnasse blonde Strdhnen auf dem Kissen neben der fiebrigen Stirn. Doch
bevor er diesen Gedanken zu Ende bringen konnte, kam schon Ludwig angerannt.



Er trieb den Ball mit einem Stockchen vor sich her und hielt eine Handvoll
Blatter in der Faust. .Schau mal, Papa, ich hab was entdeckt!" Haller seufzte.
Buchenbldtter vom Wall schon wieder. ,Die stammen von Fagus sylvatica, einem
einheimischen Laubbaum, der hier anscheinend sehr lippig gedeiht. Wir werden
ein paar fdllen miissen, um Platz fiir interessantere Gehdlze zu schaffen. Was ist
daran denn Besonderes?" ,Die Bldtter sehen alle aus wie kleine Bdaume! Wenn ich
sie in die Erde stecke, kann ich einen richtigen Wald draus bauen!" Haller
lachelte und verlegte sich auf einen pddagogischen Ton: ,Das ist eine gute Idee,
mein Junge. Die Ahnlichkeit der Bldtter mit dem ganzen Baum zeigt uns den
Zusammenhang in der Natur. Ein- und dasselbe Gesetz formt das Kleine und das
GroBe, das Einzelne und das Ganze. Das hat doch etwas Trostliches, oder?"
Ludwig runzelte die Stirn. Was hatte sein neues Spiel mit Trost zu tun? Er war
doch iiberhaupt nicht traurig! Eifrig lief er zum Gerdteschuppen und baute aus
den Bldattern einen Wald fiir die Kdfer und Schnecken, die dort wohnten.

Hinter dem Wall fielen spdte Bucheckern von den Bdaumen. Eine davon wurde mit
dem Laub zum Rand des Gartens hiniibergeweht und fand ein willkommenes Nest
in der feuchten Erde hinter der Hecke, wo sie in der ersten Friihlingssonne
keimte. Der kleine Ludwig sah die junge Buche nicht mehr, denn man frug ihn im
April zur Jacobikirche hiniiber, wo ein Platzchen im Grab seiner Mutter auf ihn
wartete.

Doch die Buche wuchs zu einem stattlichen Baum heran und trug ihrerseits
Bucheckern, von denen eine, viele Jahre spdter, hinter dem neuen, inzwischen im
viktorianischen Stil errichteten Palmenhaus des Botanischen Gartens Wurzeln
schlug. Auch dieser Baum brachte Nachkommen hervor. Einer der Sdmlinge
gedieh besonders krdftig. Es wurde, als die alte Buche gefallt werden musste,
von einer gewissenhaften Gartnerin ausgegraben und an eine schattige Stelle in
der Ndhe des Alpinums gepflanzt, wo ein hdsslicher Betonpfosten zu verdecken
war.

Ein Mann in Anzug und Schlips schlenderte Mitte November durch die Anlage. Er
war fir diese Umgebung falsch gekleidet, das wusste er wohl. Es war kalt, und
rings um ihn her filhrten Leute in Anoraks und Fleecejacken ihre Hunde aus.
Aber er kam direkt aus der Ratssitzung und hatte sich beeilen miissen, um Jonas
und Annika rechtzeitig vom Kindergarten abzuholen. In diesen Dingen war er
sehr penibel, denn wenn er sich verspatete, wiirde es wieder Streit mit der
Anwdltin geben, die schon einmal versucht hatte, sein Sorgerecht
einzuschrdnken. Und 6ffentlichen Arger konnte er wirklich nicht gebrauchen, so
kurz vor den Kommunalwahlen. AuBerdem war es ein ziemlich warmer Tag fiir
November. Aber wo steckten Jonas und Annika eigentlich?

Im Alpinum war Bewegung zu erkennen. Eine Kindergruppe in quietschbunten
Manteln hiipfte durch die Steinbeete und versammelte sich am Kiesweg. Mitten



dazwischen erkannte er die pinkfarbene ,Hello Kitty"-Jacke seiner Tochter.
Dann konnte auch Jonas nicht weit sein. Was fiel den beiden ein, sich einfach in
die fremde Gruppe zu mischen? Da sah er in der Staudenrabatte eine rothaarige
Frau stehen, die mit weitausholenden Gesten einen Fichtenzweig schwenkte und
dabei etwas erkldrte, wdhrend ihr gestreiftes Gewand im Wind flatterte wie ein
Segel. Ein Licht ging ihm auf. Das musste diese exotische Person sein, diese
akademische Pippi Langstrumpf, die stdandig mit ihren Kinder-Fiihrungen in der
Zeitung erschien. Die Leute machten dem Stadtrat die Hélle heiB, weil sie
meinten, diese Garten-Zaubershows miissten subventioniert werden, sie wiirden
die Kinder an botanisches Wissen heranfiihren. Dabei sollte doch jedem klar
sein, dass die Finanzkrise keine solchen Mdtzchen zulieB, besonders wenn man
den Bedarf an neuen Parkhdusern in Innenstadtlage bedachte. Was sollten die
Kinder liberhaupt mit diesem Zeug? Besser, sie lernten friihzeitig
programmieren...

Tief in politische Gedankengdnge versunken, verlor er die Kinder eine Zeitlang
aus den Augen. Plotzlich machte es hinter ihm ,Buh!". Er fuhr herum und sah
seinen fiinf jahrigen Sohn, der strahlend vor ihm stand, die Baseballmiitze
umgedreht, die neuen blauen Turnschuhe dreckverschmiert, eine Hand hinter
dem Riicken versteckt. ,Ich hab was ganz Tolles entdeckt, Papal®, sagte Jonas
und hiipfte vor Aufregung von einem Bein auf das andere. ,Was denn?", fragte
der Mann und ein ungewohntes Gefiihl breitete sich in ihm aus, als er den Jungen
so begeistert lachen sah. Seit einer Ewigkeit hatte er ihn nicht mehr so frohlich
gesehen. Er ging in die Hocke und streckte erwartungsvoll die Hand aus. Jonas
hielt ihm stolz ein einzelnes braunes Buchenblatt entgegen. ..Schau mal, Papa!®,
sagte er, ,Das kleine Blatt sieht genauso aus wie ein ganzer Baum!"



