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Dieter Mollerhoff, Kéln, 9. September 2014

»-- und deshalb brauchen wir das echte Leben!“ Die dicke Faust des Programmchefs Dieter
Mollerhoff donnerte so heftig auf den Tisch, dass jlingere Mitarbeiter zusammenfuhren. ,Nicht
dieses lauwarme Gehampel. Echte Gefiihle, echte Krisen, echte Gefahr. Neubeginn! Risiko!“
Schweigen breitete sich in der Runde aus.

JLAber wie sollen wir denn ... wir konnen doch nicht...“, stammelte schliefilich ein
erschrockener Assistent, doch er wurde abrupt zum Schweigen gebracht. ,Wir hatten schon
letztes Jahr ein Konzept dafiir, das schaust du dir gefalligst noch mal an. Ein Probelauf zum
Erheben von Daten und zur Vorbereitung eines attraktiven Haupt-Szenarios. Gemischte Gruppe
mit projektbezogener Motivation. Maximale Streuung von Alter, Herkunft, Geschlecht. Gezielte
Auswahl, aber nur durch geschicktes Marketing. Keine Einfithrung, keine Information. Alles
authentisch. Auswertung durch eine eingebettete Kontaktperson. Denkt euch was aus oder ruft
bei dieser Hamburger Agency an. Projektname Escape. Bericht am Montag!“ Moéllerhoff schloss
die Sitzung.

Wenig spéter safs der Assistent seufzend vor einem {iberfillten Bildschirm. Ein professionell
gestalteter Schriftzug leuchtete auf: Adventure Investment Agency Hamburg.

Mathias Degenhardt, Hamburg, 15. Oktober 2014

Der Pfortner konnte die Uhr danach stellen. Piinktlich 9 Uhr 30 schob sich an diesem
Mittwoch die grofie Eingangsglastiir auf. Seit zwei Monaten hatte er ihn um diese Zeit
hereinkommen sehen. Auf sein ,Guten Morgen, Herr Direktor!“ durfte er bestenfalls ein kurzes
Nicken erwarten. Mathias Degenhardt ging zielstrebig zu dem runden, dunkel verglasten Aufzug
in der Mitte der grofien Halle. Dovenfleet war eine gute Adresse in Hamburg, die Preise fiir
Biiroflichen waren hier schwindelerregend. Neben dem Drucksensor fiir die vierte Etage das
Schild:

Adventure Investment Agency

Medien Concept Management

Er war allein im Lift. Von oben horte er leise Kldange. ,Meditationsmusik®, sinnierte er, ,Na ja,
wer’s braucht.“ An der Seite des grofien Spiegels in einem Halter eine frische Orchidee. ,Die
Location ist perfekt, die beste Wahl,“ ging es ihm durch den Kopf. ,Reprasentativ, logistisch
ideal.” Die Erwartungen an ihn waren grof3. Gestern hatte er beim Wochen-Meeting von seinem
CEO ein ausgezeichnetes Feedback erhalten. Schon zu Beginn der Sitzung hatte er den
Erfolgsschub gespiirt: Sie hatten die Sitzordnung verandert. Jetzt safd er neben Meyerdierks, dem
CEO. Er habe ,exzellente Arbeit geleistet”, hatte er zu héren bekommen. Der Vertrag mit dem
Kolner Sender sei ein Meilenstein in der Unternehmensgeschichte. Das Medienbusiness werde
als zweites Standbein bald die Finanzgeschifte iberholen. Was zahle, seien Zuschaltquoten. Die
anderen Direktoren konnten ihren Neid kaum verbergen.

Zwei Tage zuvor war Mathias bereits vom CEO zum Uberseeklub ins Hotel Atlantik
mitgenommen worden. Im Roten Zimmer hatte das entscheidende Gesprach mit dem
Wirtschaftssenator stattgefunden. Geschickt hatte er das Projekt umrissen. Details, die unnotige,



vielleicht sogar unangenehme Fragen hatten aufkommen lassen, hatte er souveran tiberspielt. Ja,
er hatte sogar dem Senator und dem CEO die Vision vermittelt, dass Hamburg wieder
Medienhauptstadt werden konnte, wenn man nur die Zeichen der Zeit verstiinde. Damit hatte er,
Mathias Degenhardt, Direktor der Abteilung Medien Concept Management, freie Hand
bekommen. Das geheime Projekt Escape konnte seinen Lauf nehmen. So wie Christoph
Columbus mit seiner Santa Maria einen neuen Kontinent entdeckt und damit die Welt verdandert
hatte, wiirde er mit seiner MS Pavia ein Experiment wagen, das Millionen Menschen in ihrem
Innersten bewegen wiirde. ,Die materielle Zukunft liegt im Immateriellen, Geld wird mit
Gefiihlen, vor allem mit Angsten und der Sehnsucht nach Anerkennung, verdient. Jetzt gehts an
die praktische Arbeit!“ Mit diesen Gedanken betrat er sein Biiro.

Zur bisher ungelosten Frage der Finanzierung hatte er bereits eine geniale Idee entwickelt,
die mit der Ladung des Schiffes zu tun hatte. Man konnte sich da individuell auf ganz besondere,
aufderst zahlungskraftige Kunden einstellen ...

Bei der Suche nach einem geeigneten Kapitdn war es erst ein vager Einfall gewesen, der ihm
durch den Kopf gegangen war, nein, eigentlich war es hirnrissig nach so langer Zeit. Aber immer
sicherer wurde er sich seiner Intuition. Er wiirde Klaas Freese, seinem alten Kumpel aus der
Wustrower DDR-Seefahrts-Schulzeit in Warnemiinde, das Schiff anvertrauen. Noch heute wiirde
er den Vertrag skizzieren, Details mit dem Justiziar klaren und Klaas morgen friith anrufen. Fir
das Projekt waren der Kapitdn und der Erste Offizier, der leitende Nachrichtentechniker, zu
wichtig, um die Anheuerung der Reederei zu iiberlassen. Um die restliche Mannschaft machte er
sich keine Gedanken, das war Routine.

(.)

Tina Sommer, 16. Februar 2015

Jetzt bekam sie doch noch Hunger. Tina seufzte und wiihlte in ihrer abgewetzten braunen
Umhéangetasche nach der Tiite aus der Bahnhofsbackerei. Ein Laugenbrotchen mit Frischkase,
leicht plattgedriickt und durchgeweicht. Sie biss ohne grofien Appetit hinein, wahrend sie in den
Nieselregen vor dem Zugfenster blickte.

Norddeutsche Plattlandschaft zog vorbei. Wiesen. Kiihe. Silos. Februarkahle Baume. Wiesen.
Alles grau und deprimierend wie der Himmel. Aber wenigstens offen und iibersichtlich, sodass
man kein plotzliches Erscheinen der AUGEN befiirchten musste. Tina sah sich unsicher im Abteil
um, in der unverniinftigen Befiirchtung, dass die anderen Fahrgaste ihre Gedanken gelesen
haben konnten. Aber der dicke Geschaftsmann gegentiber tippte nur weiter auf seinem Tablet
herum und die junge Mutter in der Ecke war mit ihrem Sohn beschiftigt. Alles gut. Niemand
wusste von den AUGEN. Aber vermutlich gab es die ja sowieso gar nicht. Tina verzog das Gesicht.
Seit zwei Jahren qualte sie sich mit der Frage herum, ob sie unter Halluzinationen litt oder ob sie
einfach mehr sehen konnte als andere Menschen.

Zum ersten Mal waren die AUGEN wahrend ihrer Trennung von Arno aufgetaucht. Es war in
ihrem Deutschkurs geschehen. Oberstufe, kurz vor dem Abitur. Alle standen unter Druck, die
Leistungen waren zum Teil bedenklich schlecht gewesen fiir einen Priifungskurs. Besonders
Sarah und Kevin hatten ihr Sorgen gemacht, obwohl Sarah ja dann spéater doch eine ganz
anstandige Klausur abgeliefert hatte. Sie hatten iiber Kafkas Verwandlung gesprochen. Es war
ein grauer, nieseliger Vormittag gewesen - genau wie heute. Tina erinnerte sich genau. Und



dann hatte sich der kleine Luca Plessberg zu Wort gemeldet, der direkt neben Kevin saf3, in der
Ecke vor dem grofien Gerateschrank. Er hatte sie angesehen, und dann hatten sich seine Augen
verandert. Die Pupillen waren verschwunden. Ganz weif} und blind hatte Luca sie angestarrt,
aber weiter die Hand gehoben, als sei nichts geschehen. Ihr Herz hatte zu rasen begonnen.
Zuerst hatte sie geglaubt, dass Luca sich einen Scherz erlaubte. Vielleicht konnte er die Augen so
abenteuerlich verdrehen? Aber erstens war der Kleine dafiir viel zu schiichtern und zweitens
schienen die anderen Schiiler nichts zu bemerken. Kein Tuscheln und Kichern wie sonst immer,
wenn jemand einen dieser albernen Streiche plante.

Sie hatte jemand anderen drangenommen. Dann hatte sie behauptet, sie miisse noch Kopien
machen und war hinausgerannt. In der Raucherecke hatte sie sich mit zitternden Fingern eine
von den Zigaretten angeziindet, die sie in einem versilberten Etui fiir besondere Anlédsse
aufbewahrte. Spater war sie wieder in die Klasse gegangen. Lucas Augen hatten ganz normal
ausgesehen und sie war zu dem Ergebnis gekommen, dass es sich um einen kurzen Aussetzer
ihres Verstandes gehandelt haben musste. Stress wegen der Abiturpriifung oder so.

Aber dann waren die weifden Augen immer wieder gekommen. Manchmal nur in ihren
Traumen, manchmal auch in den Gesichtern wirklicher Menschen um sie herum. Oder einfach
so, im Nebel zwischen den alten Obstbaumen hinten im Garten. An der Joggingstrecke am
Kiessee. Zwischen den Regalen im Supermarkt. Sie starrten sie an, die AUGEN. Blicklos.
Ausdruckslos. Aber immer irgendwie fordernd.

Natiirlich war sie zum Arzt gegangen und hatte auch ihren Therapeuten auf die Sache
angesprochen. Aber es war keine organische Erklarung zu finden, und auch als Zeichen einer
psychischen Erkrankung seien solche Visionen eher untypisch, meinte Joachim, der Psychiater.
Den schien das Ganze iiberhaupt nicht besonders zu interessieren, obwohl ihm Tina
nachdriicklich ihre Angste beschrieb. Eigentlich hatte sie gehofft, er wiirde beruhigende Worte
fiir sie aufbringen oder sie sogar in den Arm nehmen, denn seit ihrer Scheidung von Arno war
der wochentliche Termin bei Joachim ihr grofiter Trost und der seelische Hohepunkt der Woche.
Aber mehr als ein Achselzucken war offenbar zum Thema AUGEN nicht drin.

Also hatte sie begonnen, eigene Uberlegungen anzustellen. Die AUGEN tauchten immer dann
auf, wenn Tina sich verdngstigt oder einsam fiihlte. Folglich versuchte sie, solche Situationen zu
meiden - was in ihrer Lebenslage freilich nicht ganz einfach war. Sie hatte ihre
Frithpensionierung vorangetrieben, die ohnehin wegen einer Neigung zu Depressionen und
Uberlastungssymptomen im Raum stand. Ein wenig traurig war sie schon gewesen, als Direktor
Hagemeyer in dem entscheidenden Gesprdch so wenig Widerstand leistete. Offenbar konnte
man sie am Heinrich-Heine-Gymnasium problemlos entbehren.

Aber dann hatte sie sich zusammengerissen. An einem Spatherbst-Nachmittag vor einigen
Monaten hatte sie ihre Freundin Hilde besucht, die in der Nachbarschaft wohnte. Hilde mit
ihrem runden Gesicht und ihrem breiten Lacheln war seit Jahren ein Ruhepol in Tinas
anstrengendem Alltag. Eine blaue Porzellankanne hatte auf dem Tisch gestanden, die genauso
miitterlich aussah wie Hilde selbst und mit dem duftenden Zitronen-Krautertee gefiillt war, den
die Freundin fir Krisen jeder Art bereithielt. Tina hatte Tee getrunken und ein bisschen geweint.
Hilde hatte zugehort. Dann hatte sie ein Taschentuch und einen Schreibblock herausgeholt und
die beiden Frauen hatten gemeinsam eine Liste angelegt mit allen moglichen Planen und
Projekten, die einen neuen Inhalt fiir Tinas verwaistes Leben hergeben konnten. ,Reisen!“ hatte
Tina spontan ganz oben auf die Liste geschrieben, ohne weiter dariiber nachzudenken.
Hinterher war sie erstaunt iiber sich selbst gewesen. Auch Hilde hatte verbliifft gewirkt. Dann
hatte sie vorsichtig gefragt, ob Tina nicht lieber einen Konditor-Lehrgang bei der



Landfrauenakademie belegen wollte: ,Denk doch nur an deine siiffen Tortchen und diese
unschlagbaren Vanille-Toffees! Wenn du dich ein bisschen weiter ausbilden lasst, konntest du
dritben am Park ein gemiitliches Café er6ffnen. Dann komm ich jeden Tag und trink meinen
Cappuccino bei dir! So ein Nomadenleben ist doch nichts fiir dich. Das passt besser zu deinem
verriickten Bruder.”

Tina hatte zugestimmt. [hr Zwillingsbruder Stefan, weitaus abenteuerlustiger als sie, fiihrte
ein ungebundenes und offenbar recht erfolgreiches Leben als Geschiftsmann in London. Die
Idee mit der Cafégriindung war also ganz oben auf die Liste gekommen. Trotzdem hatte der
Gedanke an eine Reise sich nicht mehr vertreiben lassen. Einige Tage spater hatte Tina ihren
Bruder angerufen. ,Na, Kleines?“, hatte er gesagt - er war siebzehn Minuten alter als sie, daher
nahm er sich gelegentlich dieses Recht. Sie hatte geschmunzelt und sich irgendwie geborgen
gefiihlt bei seiner gonnerhaften Formulierung. Als sie Stefan von der Liste und von ihrem
geheimen Reisetraum erzdhlt hatte, war er sofort auf ihrer Seite gewesen. ,Klar doch, geh
einfach mal ins Reisebiiro! Und frag gleich nach 'ner richtig coolen Destination! Nicht Steiermark
oder Toskana oder so. Siidamerika, Australien! Ne tolle Fernreise. Was Grofdes. Wenn du’s jetzt
nicht machst, wann denn dann? Das Geld wird schon irgendwie reichen. Versuchs mal bei
Faraway Travel in der Goetheallee, die sind spezialisiert auf sowas. Die finden bestimmt das
richtige Abenteuer fiir dich. Halt mich auf dem Laufenden, Kleines!*

Zwei Wochen hatte Tina noch abgewartet, halb in der Hoffnung, dass die Lust auf diesen
verriickten Plan sich verfliichtigen wiirde. Doch dann hatte sie bei Faraway Travel gestanden,
mitten zwischen mannshohen Plakaten von exotischen Markten und verlockenden Stranden,
und hatte plotzlich gewusst, dass sie genau das Richtige tat. Ein Problem war nattirlich das Geld,
doch als sie dem Verkdufer ihre Lebenssituation erklart hatte, war er plotzlich in einem
Nebenraum verschwunden und mit dem erstaunlich gilinstigen Angebot der Adventure
Investment Agency zuriickgekehrt. Ein One-Way-Ticket nach Costa Rica, auf einem umgebauten
Bananendampfer! Das klang wirklich abenteuerlich genug, selbst fiir Stefans Maf3stdbe. Sicher
wiirde sie irgendwann zuriickkehren wollen, und dann wiirde sie den Flug zusatzlich zahlen
miissen. Aber das konnte sie ja spater entscheiden. Erst einmal war es genau das, was sie sich im
Innersten wiinschte: Eine Flucht aus ihrem alten Leben!

Allerdings war es nicht ganz einfach, an eines dieser giinstigen Tickets zu kommen. Man
musste sich bei der Agency bewerben, mit einem richtigen Lebenslauf. Offenbar wiirde man in
einer kleinen Gruppe reisen und aus irgendeinem Grund war es erwinscht, dass man die
Mitreisenden kennenlernte. Deshalb mussten vorab diese Informationen preisgegeben werden.
Ganz wohl war Tina nicht bei der Sache gewesen, doch sie hatte schliefdlich das
Bewerbungsschreiben aufgesetzt und sich einen Baedeker-Reisefiihrer fiir Costa Rica gekauft.
Stefan und Hilde hatte sie zunachst nichts von all dem erzahlt. Das wollte sie spater nachholen,
wenn sie Genaueres wusste. Doch vor drei Wochen war die Zusage gekommen und dann musste
alles plotzlich sehr schnell gehen. Aufierdem hatte die Agentur den Kunden in einer etwas
gewundenen Formulierung nahegelegt, liber die Einzelheiten dieser besonderen Reise nicht
allzuviel im Bekanntenkreis zu erzdhlen, sondern lieber allgemein von einer ,Auszeit” zu
sprechen. So hatte Hilde nun lediglich von einer Fernreise erfahren, ohne die Bedingungen zu
kennen, und Stefan war noch tiberhaupt nicht informiert. Sie wiirde ihn vielleicht anrufen, wenn
sie in Puerto Limén an Land gegangen ware. Oder konnte man etwa heutzutage von offener See
aus telefonieren? Womoglich e-Mails schreiben? Interessante Frage.

Spannend war auch das Ratsel, warum die AUGEN sich seit ihrem Besuch im Reisebiiro nicht
mehr hatten blicken lassen. Waren sie zufrieden, weil sich Tina der Herausforderung gestellt



hatte? Oder warteten sie nur auf die ndchste Gelegenheit, sie wieder in tddlichen Schrecken zu
versetzen? Nachdenklich wischte sich Tina die Hiande an der Papierserviette ab, die dem
Brotchen beigelegen hatte und faltete die Backertiite sorgfaltig zusammen, bevor sie sie unter
die Klappe des iiberfiillten Bahn-Miilleimers schob. Draufien zogen immer noch Alleebdume
durch den norddeutschen Nieselregen. Sie war unterwegs. Das war das einzig Wichtige.



