Ruth Finckh: Das Haus der tausend Fenster

Noch Jahre spiter erinnerte Eva sich an dieses Lacheln. Frau Schmieder, die alte Nachbarin
aus dem Haus schridg gegeniiber, sah plotzlich ganz ungewohnt aus. Irgendwie jung und
vertrdumt. [hr ldngliches Gesicht verlor alle Spuren von Bitterkeit, ihre Lippen wirkten voller,
der Leberfleck auf ihrer Wange sah aus wie ein Griibchen und selbst das graue Haar schien
sich verspielt um die Schldfen zu ringeln.
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,,Das freut mich aber wirklich, dass Sie es nehmen wollen!*, sagte sie zu Evas Uberraschung.
Sie redete, als habe man ihr einen grof8en Gefallen getan. Dabei war sie selbst es doch, die
gerade ein wertvolles Geschenk angeboten hatte!

,»Es 1st ein wenig sperrig, miissen Sie wissen.* Frau Schmieder driickte sich immer gewahlt
aus; es hiel3, sie sei frither Lehrerin gewesen. ,,Und aullerdem ist es ein Familienerbstiick,
verstehen Sie. So was gibt man eigentlich nicht gern in fremde Hénde. Es hingen
Erinnerungen daran, und Bilder und...“ Einen Moment lang wirkte es fast, als bekdme sie
feuchte Augen. Doch dann putzte sie resolut ihre Brille. ,,Meine Tochter will es partout nicht
haben, die anderen Verwandten leben nicht mehr. Und ich muss nun einmal ins Heim
umziehen und kann es nicht behalten. Und Sie haben sich gefreut, also sollen Sie es
bekommen. AuBlerdem interessiert es Sie vielleicht als Kunsthistorikerin. Aber sehen Sie es
sich lieber erst einmal an — vielleicht d&ndern Sie Ihre Meinung ja noch!*

Und tatséchlich: Als Eva wenig spéter in der dunklen, nach Bohnerwachs riechenden
Wohnung der Nachbarin stand und das Ungetiim betrachtete, das, zwischen Biicherregale
gezwingt, das Wohnzimmer beherrschte, geriet sie fiir einen Augenblick in Versuchung, das
grofziigige Geschenk doch lieber abzulehnen. Es handelte sich um ein riesiges Puppenhaus —
das grofite, das Eva jemals gesehen hatte. Seine Tiefe betrug nur rund dreiBBig Zentimeter,
doch in Hohe und Breite entsprach es einem Kleiderschrank. Damit es nicht umkippte, war es
mit stabilen Haken an der Wand befestigt. Fiinf Etagen mit jeweils drei kleinen Wohnungen
waren eingebaut, alle mit Fenstern, die sich einzeln 6ffnen lieBen, mit Balkons und winzigen
Blumenkéisten. Wollte man die Zimmer im Ganzen ansehen oder Mobel hineinstellen, konnte
man die Front des Puppenhauses wie eine Schranktiir auseinanderklappen. Unter dem leicht
schriag geneigten Dach gab es zusétzlich eine Mansarde, im Erdgeschoss befanden sich drei
Geschifte: Ein Friseursalon, eine Apotheke und eine Bickerei. Sie waren, genau wie der Rest
des Hauses, mit zauberhaft altmodischem Mobiliar in Miniaturformat eingerichtet.

Ein Schmuckstiick, keine Frage, und dazu noch wirklich kulturhistorisch interessant. Aber

eben doch ein riesiges, raumgreifendes Mobel. Eva dachte mit Grausen daran, was Detlev



dazu sagen wiirde. Sollte das Ding etwa an die Stelle seines geliebten Flachbildfernsehers im
Wohnzimmer riicken? Und was war mit Jannis? Er war doch erst drei Jahre alt und man
wiirde viel Miihe aufwenden miissen, um seine wilden kleinen Patschhidnde von den
zerbrechlichen Tischen und Schriankchen fernzuhalten. Sie holte tief Luft, um Frau Schmieder
zu empfehlen, ihr Spielzeug doch lieber als Spende ans Heimatmuseum gehen zu lassen. Da
blickte sie unverhofft wieder in dieses strahlende, jugendliche Léacheln. Es hatte etwas
Hypnotisches. ,,Ich weil3, Sie haben bisher nur einen kleinen Jungen. Aber vielleicht hat auch
er ja spater mal SpaB3 an dem Haus. Oder er bekommt eines Tages eine kleine Schwester. Die
Mobel haben iibrigens genau die richtige Grof3e fiir Playmobil-Figuren! Aber erst einmal
konnen Sie sich selbst daran erfreuen.* Frau Schmieder war auf einmal ganz ernst geworden.
,»Wir Kinder haben es damals Das Haus der tausend Fenster genannt, obwohl es, wie Sie
sehen, nur sechzehn Fenster hat. Aber dahinter verbergen sich Welten, das kann ich Thnen
versprechen! Das Haus hat seine eigene Lebenskraft. Es weckt den Spieltrieb, selbst bei
Erwachsenen!*

Eva seufzte. ,,Ich muss erst mit meinem Mann sprechen. Sie hatten schon recht, das Haus ist
wirklich ziemlich sperrig. Aber es ist wunderschon. Und ja: Ich mochte es gerne haben und
bin sehr dankbar fiir Thr Angebot. Ich schau mal, ob sich eine Losung finden 14sst und komme
morgen vorbei, wenn Jannis im Kindergarten ist. Vielleicht bringe ich auch Detlev mit. In
Ordnung?* Frau Schmieder nickte. Allméhlich kehrte der vertraute, leicht miirrisch-

verbitterte Ausdruck in ihr Gesicht zurick.

Detlev zeigte, wie Eva erwartet hatte, zundchst wenig Verstindnis fiir ihre Plane. ,,Erst
neulich hast du dich mit Hinden und FiiBen gewehrt, als ich den alten Schrank aus Papas
Apotheke tibernehmen wollte. Viel zu schade fiir Ebay! Aber du hast drauf bestanden, dass
wir ithn weggeben, weil er hier nicht mehr reinpasst und weil wir angeblich nur moderne,
praktische Sachen gebrauchen konnen. Uberhaupt sollen wir immer nur verniinftig sein und
Verstidndnis dafiir haben, dass du als Professorin keine Zeit fiir Ausfliige und Spiele hast. Und
jetzt willst du so ein Monster adoptieren?*

Doch beim Anblick des Puppenhauses wurde Detlev plotzlich ganz weich. Zu Evas
Uberraschung begann er sogar mit Frau Schmieder eine Fachdiskussion iiber die winzigen
Apothekerschrinke im Erdgeschoss. Er kannte die Frau doch gar nicht! Aber klar, er war ja
mit solchen Schubladenwénden aufgewachsen und erinnerte sich wahrscheinlich an seine
Kindheit in der Marburger Linden-Apotheke. Doch die endlose Begeisterung, mit der die
beiden sich iiber fingerlange Mobelstiicke beugten, die K&pfe zusammensteckten und lachten,

ging weit iiber normales Interesse hinaus, fand Eva. Merkwiirdig. Der Gesprichston hatte



geradezu etwas Komplizenhaftes, als wiirde irgendein Plan ausgeheckt, von dem sie nichts
wissen sollte. Aber gut, mochten die zwei doch ihren Spal} haben! ,,Ich werde hier
anscheinend nicht mehr gebraucht®, bemerkte sie mit leicht beleidigtem Unterton und zog
sich an ihren Schreibtisch zuriick.

Erst Stunden spdter kam Detlev nach Hause, blendend gelaunt und voller Tatendrang. ,,Frau
Schmieder und ich haben eine Losung gefunden!®, erklirte er seiner erfreuten, aber leicht
irritierten Frau. ,,Das Haus der tausend Fenster wird adoptiert. Aber nur unter der Bedingung,
dass ich es in deinem Arbeitszimmer aufstellen darf! Da ist es sicher vor Jannis und du kannst
es trotzdem jeden Tag ansehen.* Stolz wie ein kleiner Junge stemmte er die Féauste in die
Hiiften. Eva iiberlegte. Ein Regal mit Bildbdnden wiirde weichen miissen, aber das lieB3 sich
verschmerzen. Sie brauchte diese Biicher bei der Vorbereitung ihrer kunsthistorischen

Vorlesungen nicht allzu oft. Zogernd nickte sie.

Als der letzte Diibel eingeschraubt war, klopfte Detlev seiner Frau aufmunternd und, wie ihr
schien, ein klein wenig neidisch auf die Schulter und verlieB schmunzelnd den Raum. Eva
lie sich auf das Sofa gegeniiber dem Puppenhaus fallen. Nach vorne gebeugt, die Ellenbogen
auf die Knie gestiitzt, betrachtete sie ihre seltsame Errungenschaft. Halb seufzend, halb
erheitert schiittelte sie den Kopf. Was hatte sie sich da bloB eingebrockt? Sie hatte wirklich
Dringenderes zu tun, als sich mit diesem Spielzeug zu beschéftigen. Der neue DFG-Antrag
musste formuliert werden, dieser Kerl, der ihr den Vorsitz in der Kommission streitig machen
wollte, gehorte abserviert und ... Aber schon war das Puppenhaus irgendwie doch.

Einer der Blumenkaésten links oben in der Ecke hatte es ihr besonders angetan. Er war mit
leuchtendrosa Geranien geschmiickt — genau wie Omas Veranda in Paderborn! Sie erhob sich,
um durch das kaum handtellergro3e Fenster hinter den Blumen zu spdhen. Es war fast in
Augenhohe angebracht, aber sie konnte nur wenige Details der Einrichtung erkennen. In der
Mitte des Raumes befand sich ein gepolsterter Hocker mit einem Tischchen, dahinter eine
verschnorkelte Schrankwand. Und dort an der Seite ... Eva hielt die Luft an. Da hing,
natiirlich in Miniaturformat, genau der gleiche Kunstdruck an der Wand, den auch ihre Oma
besessen hatte: Picassos ,,Maddchen mit Taube®. Sie erkannte das Bild sofort an der
beschiitzenden Haltung der Hauptfigur, dem bldulichen Kleid und dem bunten Ball im
Vordergrund. Oft hatte sie als Kind vor dem iippig gerahmten Druck gestanden, den sie
natiirlich fiir ein kostbares Gemaélde hielt. Sie hatte sich gewlinscht, das kleine Maddchen
wiirde mit ihr sprechen und ihr die Taube zum Streicheln aus dem Rahmen herausreichen.
Jedes Detail der Darstellung hatte sie bewundert. Einmal hatte in einem solchen Moment

plotzlich die Hand ihrer GroBmutter auf ihrer Schulter gelegen. Sie hatten beide gar nichts



gesagt, sondern nur zusammen das Bild betrachtet, aber es war ein wunderbar
freundschaftliches Gefiihl in ihr aufgestiegen, das sie nie mehr vergessen hatte. In ihrer
Erinnerung tickte dabei immer eine Wanduhr und es roch nach frischem Apfelmus.

Plotzlich verspiirte Eva den Wunsch, das Miniaturgemélde aus dem Puppenzimmer in die
Hand zu nehmen. Sie 6ffnete die Tiiren des Hauses und sah sich die Wohnung oben links
genauer an. Der kleine Hocker wirkte im hellen Licht der Deckenlampe etwas schibig, sonst
war alles wie zuvor. Doch das Bild fehlte. Eva stutzte. Hatte sie die falsche Wohnung
erwischt? Nein, die Nachbarzimmer waren ganz anders eingerichtet. Sie schloss stirnrunzelnd
die Schranktiiren und blickte erneut von auflen durchs Fenster. Das Bild blieb verschwunden.
Offenbar litt sie an voriibergehenden Halluzinationen. Konnte das ein Uberlastungszeichen
sein? Ein Burnout-Symptom? Eva verlie83 hastig das Arbeitszimmer und nahm eine
Aspirintablette.

An den folgenden Tagen vermied sie es, sich lingere Zeit mit dem Puppenhaus zu
beschiftigen. Sie entwarf einen anspruchsvollen Vortrag iiber Kunstformen des
Expressionismus, schnitt die Buchenhecke im Garten zuriick und produzierte mit Jannis
zusammen einen komplizierten Apfelkuchen fiir das Fakultits-Sommerfest. Der Kleine
genoss die ungewohnliche Aufmerksamkeit seiner Mutter und achtete nicht darauf, dass sie
wiéhrend des Teigknetens immer wieder geistesabwesend aus dem Fenster sah.

Detlev dagegen spiirte die Zerstreutheit seiner Frau durchaus und traf prompt ins Schwarze
mit der Frage: ,,Na, bist du mit dem Umdekorieren des Puppenhauses beschéftigt?*

Eva errotete. An diesem Tag zog sie sich nach dem Abendessen friihzeitig in ihr
Arbeitszimmer zuriick. Entschlossen schaltete sie die Schreibtischlampe an und drehte den
Lichtkegel zum ,,Haus der tausend Fenster* hiniiber. Das wiirde wohl geniigen, um sdmtliche
zweifelhaften Schatten zu vertreiben!

Ein tanzender Reflex weckte ihre Aufmerksamkeit. Er kam aus dem kleinen Friseursalon im
Erdgeschoss. Offenbar brach sich das Licht in einem der Spiegel, die dort angebracht waren.
Aber warum bewegte sich der Lichtpunkt dann und wanderte auf ihrem Schreibtisch herum?
Eine Ginsehaut kroch Evas Riicken hinauf. Doch diesmal wollte sie es wissen! Vorsichtig
lieB3 sie sich auf die Knie nieder und néherte ihr Gesicht dem Schaufenster. An den Wénden
des Salons waren Regale mit Miniaturflakons und Tuben aufgereiht, ein Glastisch présentierte
fingernagelgrof3e Zeitschriften. Alle Friseurstiihle mit ithren imposanten Trockenhauben waren
leer — bis auf einen hinten in der Ecke. In ihm sal3, vom Fenster abgewandt, eine weibliche
Playmobilfigur, die offenbar gerade eine Dauerwelle in ihre Plastikfrisur gelegt bekam, denn

die Trockenhaube war abgesenkt. Genau wie Frau Schmieder gesagt hatte: Die Proportionen



der Mobel passten perfekt zu den bunten Figiirchen! Bestimmt hatte ein Kind mit dem
Puppenhaus gespielt und seine Heldin dort vergessen.

Eva kicherte trotz ihrer Bangigkeit. Sie 6ffnete den Schrank und sah in den Friseursalon
hinein, halb in der Erwartung, wieder enttduscht zu werden. Aber diesmal blieb alles beim
alten. Mit einer vorsichtigen Handbewegung zog sie die Gestalt unter der Trockenhaube
hervor, hielt sie ins Licht der Schreibtischlampe — und erstarrte. Das Plastik-Gesicht der
Puppe war leicht in die Lénge gezogen, graue Haare umspielten die Schldfen und auf der
Wange prangte ein Leberfleck. So weit es irgend moglich war, trug die Figur die Ziige von
Frau Schmieder.

,Detlev!*“ Eva gab sich alle Miihe, nicht zu schreien, wéhrend sie mit dem Piippchen in der
Hand ins Wohnzimmer hintiberlief. Doch ihr Mann war nicht aus der Ruhe zu bringen. ,,Zeig
mal her*, meinte er nur und drehte die Playmobil-Figur in alle Richtungen. ,,Die wurden von
Anfang an in allen moglichen Varianten hergestellt, wei3t du. Da kann so eine zufillige
Ahnlichkeit schon mal vorkommen. Aber verbliiffend ist es natiirlich schon.* Er gab ihr mit
unergriindlichem Gesichtsausdruck das Piippchen zuriick. Als er sich abwandte, sah Eva kurz
eine merkwiirdige Frohlichkeit in seinen Augen aufblitzen, auf die sie sich keinen Reim
machen konnte. Wusste er etwas, von dem sie keine Ahnung hatte? Vielleicht stimmte es,
dass er Frau Schmieder kiirzlich im Heim besucht hatte, wie eine Freundin von ihr

behauptete? Aber warum erzihlte er dann nichts davon?

In dieser Nacht traumte sie, sie stiinde, selbst in Playmobil-Grof3e, vor dem Schaufenster der
Apotheke. Die zahllosen Schubladen der alten Holzschrénke, die bunten Bonbontiitchen und
Schachteln lockten sie an, doch sie fiihlte eine merkwiirdige Scheu, die Ladentiir zu 6ffnen.
AuBerdem hatte sie iiberhaupt keine Zeit, das wusste sie selbst im Traum. Der DFG-Antrag
musste fertiggestellt werden, und auch dem Expressionismus-Vortrag fehlte noch der letzte
Schliff. Gerade, als sie schweren Herzens weitergehen wollte, 6ffnete sich plotzlich unter
munterem Glockchenklingeln die Ladentiir. Detlev stand vor ihr, im weillen Apothekerkittel,
und lud sie ein, hereinzukommen. Eine Duftwolke von Ingwer und Thymian begleitete ihn.
,»Wir mischen heute einen neuen Kriutertee. Das ist ein wunderbares Spiel. Mochtest du nicht
endlich mal mitspielen, Liebes?* Er breitete die Arme aus. Hinter ihm konnte sie Jannis
sehen, der eifrig an einem Holztisch Glasflaschen polierte. Doch sie hatte wirklich keine Zeit.
Der Seminardirektor wiirde sie zur Rechenschaft ziehen, wenn sie den Vortragstermin
versdumte, und dann konnte sie den Kommissionsvorsitz vergessen!

Hin- und hergerissen zwischen Pflicht und Versuchung, wollte sie am liebsten aufschreien.

Stattdessen schlug sie stumm mit der Faust gegen die Fensterscheibe — und wachte auf.



Detlev saB3 neben ihr im Bett und sah sie an. Geddmpftes Mondlicht lag iiber dem Raum und
verwandelte Decken und Kissen in dramatisch zerkliiftete Gebirge. Eva verbot sich die Frage,
warum ihr Mann sie im Schlaf beobachtete und wie lange er das wohl schon tat. Stattdessen
griff sie wortlos nach seiner Hand. Das hatte sie schon lange nicht mehr getan und es fiihlte
sich warm und freundschaftlich an, wie damals das schweigende Einverstindnis mit Oma.
,Du, ich hatte einen komischen Traum. Wir waren beide winzigklein und trafen uns vor der
Tir der Puppenhaus-Apotheke. Du wolltest mich iiberreden, reinzukommen und beim
Teemischen zu helfen. Nur so als Spiel. Dabei héttest du doch bestimmt weder Zeit noch Lust
fiir so einen Quatsch! Ich glaub, hinter diesen tausend Puppenhaus-Fenstern stecken keine
Welten, sondern nur ein Haufen wirrer Fantasien. Und ein Eigenleben hat das Ding schon gar
nicht.” Eva fiihlte Tranen aufsteigen. Sie biss sich auf die Lippe.

Detlev sah sie schweigend an. Dann iiberzog ein Léacheln sein Gesicht, das ihn plotzlich
genauso jung und vertraumt aussehen lie3 wie damals Frau Schmieder. Er zog Evas Hand ein
wenig in die Hohe und wanderte damit verspielt liber die abenteuerliche Bettdecken-
Landschaft. ,,Kein Eigenleben? Meinst du?*, fragte er und sah ihr herausfordernd in die

Augen.



