Ruth Finckh: Das Brezel-ABC

,Nein, das will ich nicht!“ Empért schob Linchen die Plastikpackung mit den winzigen
Salzbrezeln von sich. Sie verschrankte die Arme und presste die Lippen aufeinander. Ihr
Gesicht nahm den leicht verquollenen Ausdruck an, der immer sichtbar wurde, wenn sie
kurz vor dem Weinen stand, aber keinen Millimeter von ihrem Standpunkt abweichen

wollte. Selbst die blonden Zépfchen wirkten auf einmal widerspenstig.

Sara betrachtete ihre Enkelin missbilligend. ,Fiir ihre vier Jahre ganz schon
selbstbewusst.“, dachte sie. ,,Da hatten Ruth und Gerhard mal besser durchgreifen
sollen.” Auch sie verschrankte nun die Arme vor der Brust und presste die Lippen

zusammen, ohne zu ahnen, wie dhnlich sie dadurch dem kleinen Madchen sah.

»Was willst du denn sonst haben? Die Knabbermischung von Rewe ist dir wohl nicht

lecker genug, was? Aber der Kuchen ist leider alle.”

»<Ich will ... ich mdchte das da!“ Linchen zeigte mit einem nun doch leicht zitternden
Zeigefinger auf eine andere Packung aus dem Knabber-Sortimentspaket. Durch das
geriffelte Plastik sah man fingernagelgrofde knusprigbraune Buchstaben. Sara war
versohnt. Neugierig fragte sie: ,Warum muss es denn das sein? Die schmecken doch

genauso wie Brezeln oder Salzstangen? Und lesen kannst du doch noch nicht!“

»,Doch, kann ich, Oma! Auch Worte legen. Ich zeig es dir!“ Linchen war nun Feuer und
Flamme. Die Packung wurde gedffnet und - Kriimel hin oder her - auf Omas Kiichentisch
ausgeleert. Linchen sortierte. Hier ein E, dort ein L, dann ein A, das wegen seines
abgebrochenen Schenkels nicht zu brauchen war und sofort gegessen werden musste.
Glicklicherweise gab es ein zweites. Das i musste ohne [-Punkt auskommen. ,Das O
kenn ich schon, aber das brauch ich nicht, das kannst du aufessen. O - Ma!“. Sara
lachelte, steckte das Brezelchen in den Mund und sah ihrer Enkelin zu, die sich
zielstrebig durch den Buchstabenberg arbeitete. Schliefilich lagen alle Teile bereit fiir
den grofden Auftritt und wurden in Reih und Glied gebracht. WELINA stand da. Sara



strich der Kleinen zartlich iiber den Kopf und drehte das W behutsam mit dem

Zeigefinger in die richtige Richtung, sodass es ein M ergab. Melina.

Linchen blickte auf die braungefleckte Hand, die ein wenig zitterte, und schaute dann

forschend in Saras Gesicht. ,0ma, warum weinst du denn?“

»Schwer zu erkldaren. Weifdt du...“, Saras Stimme klang etwas briichig. ,Als ich so alt war
wie du, da sah die Welt ganz anders aus. Es ging uns nicht wirklich schlecht, wir hatten
sogar ein Dienstmaddchen. Aber Leckereien wie Brezeln gab es nicht. Ich durfte auch
wenig mit anderen Kindern spielen.” ,Warum denn nicht?“ Linchen war jetzt voller
Teilnahme. , Ach, das ist zu kompliziert fiir dich. Es gab da Sachen, die besser niemand
erfahren sollte. ,Hatte dein Papa etwa was Boses angestellt? Oder deine Mama?“, Nein,
nein, bestimmt nicht. Es war anders. Schlimme Leute waren an die Macht gekommen.
Aber keine Angst, das ist alles langst vorbei. Jedenfalls wusste ich eigentlich kaum, wie
Brezeln schmecken. Aber wie sie aussehen, das hab ich genau gewusst. Irgendjemand
hatte mir namlich ein kleines Buch geschenkt, das hiefs Das Brezel-ABC, und damit hab
ich mir selber Lesen beigebracht. Alle Buchstaben waren aus angeknabberten Brezeln

gebildet. Und das W hab ich auch immer mit dem M verwechselt, genau wie du!“

,Ha? Versteh ich nicht. Zeig mir das Buch doch mal!“ Linchen sah mit neugierigen,
herausfordernden Augen zu ihrer Oma auf, aber die schien innerlich weit weg zu sein.
Erst nach langem Schweigen fand sie sich zu einer Antwort bereit. ,Das geht nicht, das
Buch ist im Krieg verbrannt, genau wie meine andren Bilderbticher auch. Aber ich kann
dir die Idee an den kleinen Salzbrezeln aus der Knabbermischung zeigen. Schau mal hier,
das B sieht ja schon fast wie eine Brezel aus, da braucht man gar nichts zu machen. Man
stellt die Brezel einfach senkrecht. Fiir das A nagt man unten ein kleines Stiick ab, siehst
du? Fiir das M beif3t man die breite Seite ab und legt die Brezel quer. Fiir das I isst man

fast alles auf - nur ein kleines Stabchen bleibt tibrig. So...”

,2Halt, Oma! Lass mir was iibrig!“ Linchen naschte inzwischen hemmungslos von dem
Geback und verlor das Interesse an den Buchstaben. Doch Sara war ins Griibeln geraten.

Ob sich vielleicht noch ein Exemplar des Brezel-ABC auftreiben lief3e?



Wenig spater safd sie am Computer und lief? sich die antiquarischen Angebote auflisten.
Wahrhaftig: Eine ganze Reihe von Vorschlagen flimmerte liber den Bildschirm: Das
Brezel-ABC, Text von Franz X. Langer, Bilder von Ernst Kutzer, Deutscher Verlag fiir
Jugend und Volk 1931. Exklusive Sammler-Exemplare, allesamt. Als sie die Preisangaben
sah, sog sie kurz die Luft ein und iiberschlug ihren Etat fiir den laufenden Monat. Das
geplante Frauenfriihstiick wiirde etwas sparsamer ausfallen als sonst. Sie wiirde nicht
ins Café einladen, sondern ihre Freundinnen zu Hause bewirten. Mit frischen Brotchen

und ... ja: Brezeln! Sara schmunzelte und klickte auf den Einkaufswagen.

Eine Woche spater klingelte der Postbote. Linchen, gerade aus dem Kindergarten
zurlick, sauste eifrig zur Tiir und brachte das Paket in die Kiiche. Sara 6ffnete den Karton
und wog das diinne Biichlein in der Hand. Altersbraun schimmerte der Umschlag durch
die Luftpolsterfolie, die als zusatzliche Schutzhaut darumgewickelt war. Das sah reizvoll
aus, fand Sara. Geradezu appetitlich, wie die Brezeln in der Plastikpackung. Linchen
hiipfte aufgeregt vor dem Kiichentisch herum. ,0Oma, darf ich die Blasen von der Folie
zerknallen?“ Sara nickte lachelnd, zog behutsam das Biichlein aus der Verpackung und
reichte das Polstermaterial an ihre Enkelin weiter, die sich damit ins Wohnzimmer

Verzog.

Das braune Heft begann zu leben. Es roch nach altem Papier - ein bisschen holzig, ein
bisschen muffig, aber nicht unangenehm. Es knisterte beim Umblattern. Auf jeder Seite
wuchsen neue Buchstaben aus der Brezelform, sie wurden liebevoll inszeniert, mit
kleinen Bildern umrahmt, ausgekostet, zu Wortern und Satzen zusammengestellt. Sara
splrte plotzlich wieder das gleiche Herzklopfen wie damals, als aus diesen Seiten die
ganze Verlockung einer aufregenden, erwachsenen Welt emporgestiegen war.
Lesenlernen! Jetzt gleich, lange vor der Schule! Einen Kindergarten hatte es natiirlich
nicht gegeben, sie war den ganzen Tag zu Hause gewesen, bei ihrer Mutter und Hilde,
dem Dienstmadchen und dem kleinen Bruder, der Hans hief3, den aber Hilde manchmal
zum Spafd ,Moses” nannte. Komischer Name. Hans klang doch viel schoner, fand sie. Als
Mutter einmal mitbekommen hatte, wie Hilde diesen anderen Namen verwendete, war

sie furchtbar wiitend geworden. Aber manchmal sagte Hilde trotzdem heimlich ,Moses*.



Sie selbst hatte keinen merkwiirdigen Spitznamen gehabt. Es wurde auch nichts
Besonderes von ihr erwartet. Sie war einfach da. Sie sollte sauber, gut gekdmmt und
ruhig sein. Nur nicht auffallen! Manchmal kam sie sich richtig tiberfliissig vor. Aber nun
gab es endlich etwas, das sie tun konnte an diesen endlosen Nachmittagen voller dicker
Teppiche und verschlossener Tiiren, voller leiser Erwachsenengesprache und tickender
Uhren. Sie konnte ganz allein etwas lernen, das die Tiir zur Welt einen Spaltbreit 6ffnen
wirde! Noch einmal schmeckte Sara den verlockenden Buchstaben-Brotgeschmack auf
der Zunge, spiirte den jubelnden Wissenshunger. ,Der saftige Apfel vom Baum der
Erkenntnis“, dachte sie. ,,Buchstabensuppe. Russisch Brot. Biicher verschlingen wollen
im buchstablichen Sinne. Beneidenswert.” Sie biss sich auf die Lippe. So alltdglich kam

ihr das Lesen jetzt vor, und so aufregend war es damals gewesen.

Die Eltern hatten nichts dagegen gehabt, dass sie sich selbst alles Mégliche beibrachte.
Im Gegenteil. Man hatte ihr angedeutet, dass sie bald noch viel mehr wiirde lernen
diirfen. Eine fremde Sprache, die in einem weit entfernten Land gesprochen wiirde. Die
Familie bereitete eine grofde Reise vor, wie es schien, aber die Erwachsenen wollten
kaum etwas dartiber verraten, sondern sprachen nur in gedampftem , Nicht-flir-die-
Kinder-Ton"“ davon. Sie wiirde es schon herausfinden, hatte sie damals gedacht, wenn sie

erst einmal lesen konnte.

Sie hatte geilibt und geiibt. Bald erkannte sie fast alle Buchstaben - nur das W und das M
verwechselte sie immer noch. Einmal wurde sonntags ein Ausflug angesetzt. Eigentlich
handelte es sich eher um eine Spazierfahrt, denn das Auto, der ganze Stolz ihres Vaters,
musste regelmafdig bewegt werden, wie die Erwachsenen behaupteten, sodass die
gemiitlichen Spaziergange in der Nachbarschaft inzwischen fast immer durch solche
Touren ersetzt wurden. Sara war nicht begeistert davon. Sie langweilte sich. Aber
immerhin konnte sie anhand der Strafdenschilder ihre neuen Lesekiinste iiben. Sie
fuhren unter einer Autobahnbriicke hindurch, an der ein grofdes, weifées Spruchband
befestigt war. Voller Stolz flihrte sie ihren Eltern vor, wie schnell und gut sie schon lesen
konnte. Sogar den ersten Buchstaben hatte sie gleich richtig erkannt: ,Wir werden
siegen!“ stand da, doch danach kam ein komisches Zeichen, wie eine Sonne mit vier
eckig abgeknickten Strahlen. Diese scharfen Kanten konnte man bestimmt nicht aus den

runden Brezeln herausknabbern. Also war das wohl kein Buchstabe, iiberlegte sie. Doch



als sie ihre Eltern danach fragte, erhielt sie keine Antwort, nur miirrisches Schweigen,
und auch die Begeisterung iiber ihre Lesekunst lief3 an diesem Tag sehr zu wiinschen
tibrig. Noch immer spiirte Sara den Stich dieser kleinen Enttauschung, obwohl sie

inzwischen langst wusste, was ihre Eltern damals bedriickt hatte.

Behutsam strich sie tiber den Einband des Brezel-ABC. Schliefilich konnte das Biichlein
nichts dafiir. Es war noch in unbefangenen Zeiten gedruckt worden. Frohliche Kinder
mit dem pausbackigen Lachen der damaligen Illustrationskunst tanzten auf dem
Deckblatt herum, in Matrosenkragen und weifden Séckchen oder verkleidet als Konige,
Narren und Soldaten. Alle schwenkten dicke Brezeln und schienen die ganze Welt zum
Mitspielen einzuladen. Sie blatterte die ersten Seiten auf. Das ] war aus einer halben

Brezel genagt: JA JEDE JEMAND, JULI JAUSE JUDE. JUCHHE, WIR JUBELN UND JODELN!

Sara seufzte. Doch bevor sie weiter zum Nachdenken kam, horte sie die Tiir des
Wohnzimmers zuschlagen. Linchen kam vergniigt in die Kiiche gehiipft, die schlaffen
Uberreste der Polsterfolie in einer Hand, in der anderen ein rosafarbenes Pixi-Buch.
,2Liest du mir vor, Oma?*, fragte sie eifrig. ,Mach ich.“, antwortete Sara lachelnd und

breitete die Arme aus.



